Fragile comme une bombe 


par Isabelle Faguy, autiste 


Mise en garde : ce texte discute de violence conjugale et de violence au travail. 
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Un peu de contexte 


Ce texte m’a été inspiré par la citation suivante : 


« She is not fragile like a flower, she is fragile like a BOMB! » 


Qui se traduit par : 


« Elle n’est pas fragile comme une fleur, elle est fragile comme une bombe. » 


Cette citation est la plupart du temps attribuée à Ruth Brader Ginsburg, une juge de la Cour suprême 
américaine. 


Je veux préciser que je suis consciente que le texte qui m’a été inspiré par cette citation ne correspond 
pas à la signification initiale de la citation. La signification initiale était qu’une personne peut avoir 
l'air frêle, fragile et quand même réussir à accomplir de grandes choses. 


Je vais parler dans ce texte de certaines expériences de ma vie qui me viennent en tête quand je lis cette 
citation. Si vous n’êtes pas à l’aise de lire à propos de violence conjugale et au travail, choisissez 
un autre texte à lire. Je n’entrerai pas dans des détails très précis de situations traumatisantes, mais 
ces types de violence constituent le sujet principal de ce texte. 
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Je suis perçue comme une fleur 


J’ai eu mon diagnostic d’autisme à 37 ans. J’avais été en couple près de 8 années avec un homme, 
j'avais occupé plusieurs emplois, bref javais vécu une décennie de vie d’adulte. Je ne comprenais 
donc pas moi-même ce qui n’allait pas avec moi, pourquoi j’avais toutes ces difficultés 
supplémentaires, pourquoi je ne réussissais pas à répondre aux exigences sociales, pourquoi javais 
souvent besoin de beaucoup plus d’explications, etc. Je n’aurais donc pas pu expliquer à mes proches 
ou à mes employeurs quelles sont mes déficiences, les incapacités qui en découlent et les besoins de 
soutien qui y sont associés. Bref, je ne me connaissais pas et je ne comprenais rien aux autres non plus. 
Je vivais dans le noir, j’avançais à tâtons, essayant de comprendre sans succès. 


À cause de tout ça, j’étais souvent perçue comme une fleur, en particulier par les hommes. Autant dans 
ma vie personnelle que dans ma vie professionnelle. À cause de ma difficulté à comprendre les sous- 
entendus, les doubles sens et les autres non dits, ainsi que ma naïveté sociale (je pensais que les autres 
personnes oeuvraient aussi au bien collectif et avaient aussi de l’empathie et le désir de soulager la 
douleur des autres..….), les hommes me voyaient (correctement) comme une personne facile à abuser. 
Une fleur fragile poussant sur le champ de bataille de la société humaine. 


Les manipulateurs, narcissiques, sociopathes et personnes malveillantes en tous genres me repèrent 
rapidement dans leur milieu de vie ou de travail. Ces personnes sont habiles à détecter les victimes 
potentielles, celles qui seront faciles à manipuler (parce qu’elles n’imaginent même pas que la 
manipulation existe) et qui seront faciles à conserver (parce qu’elles ont une forme de dépendance 
quelconque envers l’abuseur). 


Pour beaucoup de femmes, il s’agit de dépendance affective, de peur de l’abandon, de manque d’estime 
de soi ou de confiance en soi, etc. Dans mon cas, c’était plutôt la dépendance au soutien. En effet, 
même si je ne pouvais pas mettre de nom sur mes déficiences, j’en vivais quand même les 
conséquences, c’est-à-dire mes incapacités et mes besoins de soutien. Les abuseurs voyaient que j’étais 
dépendante de mon entourage et savaient très bien qu’une personne qui a besoin de toi ne partira pas 
facilement, même si tu abuses d’elle. 


Cependant je ne suis pas une fleur 


Cependant, ces abuseurs n’avaient pas réalisé que ma dépendance n’était pas du domaine affectif. Ils 
imaginaient que j’étais comme ces autres victimes dont ils avaient abusé, que je manquais de confiance 
en moi ou que j’avais peur de l’abandon. Mais ce n’était pas mon cas, je connaissais mes forces et je 
savais ce que j’étais capable de réussir. Je ne ressentais pas du tout de peur de l’abandon, car mon 
niveau de développement cognitif et socioaffectif était tellement en retard que je n’étais pas encore 
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rendue à ressentir de l’attachement. Ainsi, quand une personne sortait de ma vie, je ne ressentais pas 
d’abandon et souvent même pas de tristesse. Les gens étaient pour moi à peu près l’équivalent d’arbres 
dans le paysage : il faut savoir où ils sont et leur diamètre pour éviter d’entrer en collision avec, tout en 
sachant les arroser au passage pour pouvoir bénéficier de leur ombrage les jours de canicule. Je ne 
saisissais pas du tout que les humains sont censés ressentir de l’attachement les uns pour les autres et 
rechercher l’affection de leurs parents, ami(e)s et conjoint(e)s. 


Pour moi, une relation satisfaisante était une relation dans laquelle chacun(e) pouvait apporter quelque 
chose à l’autre, en fonction de ses forces. Mais j’étais totalement aveugle aux choses invisibles, 
totalement absorbée dans mon mode de pensée concret et donc l’amour, l’affection, ce n’était pas 
quelque chose dont je comprenais l’existence et encore moins les notions de réciprocité ou de sensation 
de manque. Quand je disais que j’aimais une personne, je répétais tout simplement ce que j’avais 
entendu et la conception que je m’en étais faite. Pour moi, jusqu’à presque 40 ans, aimer une personne 
c’était apprécier le temps passé avec elle, les activités qu’on fait ensemble et ce qu’on peut s’apporter 
mutuellement. Toute la portion de l’attachement (qui est apparemment la plus importante portion de la 
notion d’amour pour les personnes neurotypiques) m’échappait totalement, parce que c’était trop 
abstrait pour mon niveau de développement atteint. 


Je suis plutôt hors d'atteinte des tactiques habituelles 


Et bien sûr, ces collègues de travail, ces patrons, ces supposés amis et ce conjoint ont essayé d’utiliser 
avec moi les tactiques qu’ils utilisaient habituellement avec leurs autres victimes. Tactiques qui ne 
fonctionnaient pas ou qui ne provoquaient pas du tout les résultats attendus. 


Par exemple, je n’étais pas du tout affectée par les tactiques de manipulation visant à me faire ressentir 
de la peur de l’abandon. Si quelqu’un me disait qu’il allait partir (ami, conjoint), je lui disais de partir 
s’il n’est pas bien dans la relation. Parce que moi, je voulais juste que les gens soient heureux et donc 
si pour être heureux ils devaient s’éloigner de moi, je trouvais juste ça logique (tant de gens me 
répétaient depuis mon enfance que je ne devrais pas exister, que je suis une mauvaise personne, que je 
ne suis pas digne d’amour ou d’amitié que je croyais que c’était vrai). Si un patron me disait qu’il 
allait me congédier parce que « je ne suis bonne à rien », je quittais mon emploi et en trouvais un autre, 
parce que je ne voulais pas nuire à l’entreprise, au patron, à mes collègues et aux clients. Pareil si 
c’était un collègue qui me disait que je nuisais à l’équipe, même quand j’étais en fait la plus productive 
au niveau du rendement et de trouver des solutions aux problèmes (car ma naïveté sociale faisait que je 
croyais mes collègues qui me disaient que j’en faisais moins que les autres, même si aujourd’hui je me 
rends bien compte que c’était tout le contraire). 


Je ne comprenais pas non plus le langage indirect. Par exemple, si un abuseur me disait des choses 
méchantes, blessantes, via des non-dits, des doubles sens et autres formulations indirectes, je n’en étais 
même pas consciente. Parfois, une âme charitable portait à mon attention la signification cachée et la 
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malveillance de l’interaction sociale. Mais même dans ces cas, je doutais de l’interprétation de cette 
âme charitable, car je ne comprenais tout simplement pas pourquoi l’abuseur m’aurait dit des choses 
mensongères à mon sujet. En fait, c’était le gros du problème : je n’imaginais pas que les gens 
mentaient et encore moins qu’ils mentaient dans le but de blesser (par exemple dire à une personne 
qu’elle est lente au travail alors que c’est le contraire). 


Je pouvais donc endurer des personnes incroyablement abusives dans ma vie personnelle ou 
professionnelle sans que cela m’affecte beaucoup, car je ne comprenais pas ce qui se passait. Leurs 
manipulations et autres tactiques m’étaient incompréhensibles et donc la plupart du temps 
n’atteignaient pas le but visé. 


Cela laissait bien sûr les abuseurs dans une position d’incrédulité. Ils ne croyaient pas que je ne 
comprenais pas, que ça ne m’affectait pas, etc. Et cela avait habituellement pour effet de provoquer 
une escalade de violence, car une personne habituée à utiliser ce genre de tactiques pour obtenir ce 
qu’elle désire ne va pas soudainement se mettre à utiliser des tactiques saines de communication et 
d'interactions sociales. Les abuseurs me percevaient comme opposante et « à mater ». 


Certains choisissaient aussi de mettre leurs menaces à exécution, par exemple me quitter ou me 
congédier. Mais en croyant que j’allais les supplier de changer d’idée ou de revenir. Bien sûr ça 
n’arrivait pas, car je respectais leur besoin de ne plus m’avoir dans leur vie, je voulais qu’ils soient 
heureux, même si cela devait être sans moi. 


Toutefois, il y avait un gros MAIS. Mais, je n’étais pas capable de me débrouiller seule. J’avais des 
déficiences, des incapacités et des besoins de soutien. Malgré mes grandes forces, malgré ma volonté 
de fer, malgré ma persévérance autistique et malgré ma grande résilience. Alors bien sûr, il m’arrivait 
d’entrer à nouveau en contact avec une de ces personnes sorties de ma vie, simplement parce que je ne 
connaissais que peu de gens et personne d’autre qui puisse me donner tel type de soutien précis dont 
j'avais besoin. Bien sûr, l’abuseur interprétait cela comme qu’il avait « gagné sur moi », qu’il 

« m'avait maté ». Et il était encore plus étonné quand il s’apercevait que je ne répondais toujours pas 
aux manipulations et violences psychologiques de la manière attendue. Ce qui entraînait aussi une 
escalade de violence de sa part. 


Ce qui fait de moi une bombe 


Lorsque finalement la violence atteignait des proportions telles que j’arrivais à la percevoir comme de 
la violence, je partais bien sûr sans aucune difficulté émotive. Maïs, je me retrouvais dans une panique 
totale, n’ayant plus le soutien dont j’avais besoin et que la personne me procurait. Je me retrouvais en 
trouble d’adaptation comme disent les professionnels. Et je me suis ainsi retrouvée plusieurs fois à 
aller consulter les services de santé et sociaux, pour essayer d’avoir l’aide dont j’avais besoin. Mais je 
n’arrivais pas à nommer clairement mes besoins (encore moins mes incapacités et les déficiences qui 
les causaient). Et donc, les professionnels s’imaginaient que mon problème en était un du type affectif 


CC BY-NC-SA 4.0 Isabelle Faguy 2023 4 


(peur de l’abandon, manque d’estime de soi, etc.). Et ils me donnaient « des traitements » y 
correspondant. Qui bien sûr n’aidaient en rien à ma situation et ne faisaient que renforcer mon état de 
détresse, puisque je me sentais incomprise même des professionnels. Et chaque demande d’aide 
entraînait une détresse de plus en plus grande, car j’en étais rendue à croire qu’aucun professionnel 
n’allait jamais être capable de comprendre mes problèmes et de m’apporter le soutien dont j’avais 
besoin. Ce qui bien sûr m’amenait à retourner vers les personnes abusives, pour obtenir réponse à mes 
besoins de soutien, ce qui renforçait l’opinion des professionnels que je vivais de la dépendance 
affective (puisqu'ils n’imaginaient pas que j’aie des déficiences et des incapacités et des besoins de 
soutien en lien avec celles-ci et donc la seule raison à leurs yeux pour que je recontacte des abuseurs, 
c’était par dépendance affective). 


Cette spirale infernale a fini par atteindre son point culminant l’année de mes 37 ans, quand un homme 
particulièrement abusif et violent a eu le culot d’aller voir ma médecin pour se plaindre d’à quel point 
« je faisais des crises sans raison » (des effondrements autistiques...). Ma médecin d’alors me suivait 
de manière intensive, souvent aux 2 semaines et elle avait remarqué mes déficiences cognitives, mes 
anomalies sensorielles et mes stéréotypies. Alors, cette complainte de mon abuseur n’a fait que lui 
confirmer que je faisais aussi des effondrements autistiques (elle a longuement questionné l’homme 
pour savoir quand ces crises survenaient et comment je me comportais pendant et après). 


J’explosais, parce que j’avais pendant plusieurs décennies subi toutes sortes de violences, abus, 
négligences sans broncher, mais que cela avait fini par avoir un coût émotionnel. Parce que j’étais en 
surcharge beaucoup plus facilement aussi à cause des nombreuses attentes que la société avait envers 
moi en tant que femme de 37 ans, qui aurait dû être capable de faire par elle-même les choses que je 
n’arrivais pas à faire. Parce que j’étais physiquement épuisée aussi. Bref, je n’avais plus aucune 
capacité mentale, émotive ou physique et donc mon niveau de tolérance à la surcharge était 
incroyablement bas et je me désorganisais souvent et de manière très évidente. 


Conclusion 


J'aimerais dire aux personnes autistes que si personne ne comprend vos besoins, cherchez d’autres 
gens, vous finirez par en trouver qui sauront vous comprendre. Et n’acceptez pas de subir de la 
violence en échange de l’aide dont vous avez besoin, y compris de la part de professionnels. Et dire 
aux aidants naturels et professionnels que si vous vous sentez exploité par la personne, ou autrement 
irrité ou floué, parce que ça vous semble invraisemblable qu’à son âge elle n’arrive pas à réussir ou à 
comprendre telle chose, référez la personne autiste à une autre personne plutôt que devenir violent 
envers elle. Et si vous êtes un(e) proche d’une personne autiste et que vous constatez que des 
personnes lui donnent du soutien pour ses déficiences, mais que c’est en échange de violence ou 
d’abus, dénoncez la situation. Plusieurs personnes auraient pu agir pour me protéger, mais ne l’ont pas 
fait, parce que ce n’est pas de leurs affaires. C’est de l’affaire de chacun de protéger les personnes qui 
ne peuvent se protéger, qui sont aveugles à la situation, qui ne peuvent se passer de soutien. 
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